CARLINDA CHUTOU O PAU DA BARRACA

Carlinda chutou o pau da barraca, como se diz naquele beco estreito do bairro fofoqueiro da Vila Coreia.

Carlinda abandonou os três filhos com o marido, Diomedes, e fugiu com o palhaço do circo que viera instalar-se no terreno baldio de sempre, cedido por seu Fulgêncio, sob módico aluguel.

Quando, antes da primeira luz da manhã, o caminhão do circo levantou a última poeira no Morro do Mato, deixou no ar um peso terrível nas costas do Diomedes.

Mas Carlinda sempre fora desembestada na vida.

Quando criança pequena, como todas as crianças de sua idade, brincava de boneca. Ao chegar aos nove anos, começou a brincar de médico e doente com os meninos da vizinhança. Aos quinze já se deitava com os mais espertos. Ao se casar, houve um zum-zum-zum na vila, porque mais da metade das fofoqueiras já não esperavam que ela encontrasse quem a quisesse, difamada e reprovada por línguas ferinas das vizinhas dos quintais de cerca de arame farpado.

Diomedes a quis. Fez que não sabia de nada, deu-se por desentendido – ou paspalho, como diriam os homens da sinuca e do cisprandi – e providenciou tudo, desde o padre, até o vestido de cor creme, para que não desse mais motivos para as línguas de trapo.

Vieram três filhos de carreirinha, um mais velho que o outro cerca de um ano apenas: Dionísio, Deoclécio e Diomedes Júnior, o qual, segundo as mesmas péssimas línguas, era a cara do rapaz que cortava tecidos na loja do Cid. Até uma pinta escura sobre a sobrancelha esquerda, o menino tinha. Valha-me Deus!

Diomedes nunca se fez de entendido. Gostava da brincadeira.

Carlinda era uma mulher avultada nas carnes: coxas grossas, ancas volumosas, sem exagero, platibandas superiores de fazer vista. Era isso que ele queria. Não sabia muito bem o que seria um casamento com Carlinda, possuída de um fogo entre as pernas famoso na vila. Tanto grande e saliente, que ela procurou acalmá-lo muitas vezes antes de tomar estado com Diomedes. E, possivelmente, também depois.

Nunca fizera muita questão nessa coisa de casamento, marido e filhos. Casa para cuidar, com todos os seus encargos sem salário. Contudo percebeu, por volta dos trinta, que começava a ficar estranha no meio de tanta gente de sua idade já casada. Por isso não relutou em aceitar a intermediação de sua mãe viúva para as pretensões de Diomedes, levadas até ela após a missa de um domingo ensolarado, na pracinha da vila.

A mãe, dona Lucinda, ouviu as ponderações de Diomedes, seus planos, suas promessas, e viu naquilo a salvação da honra da filha, tão difamada, tão espezinhada. E chegou para ela com argumentos fortes, contundentes.

Ia ser difícil, depois do pai morto e da previsível sucumbência de sua velha mãe – Deus a guardasse por mais tempo – manter-se vida afora, sustentar-se.

Carlinda não trabalhava fora. Vivia, se é que se pode dizer, de fazer paninhos e bordados, marcas e ponto em cruz, que vendia a uns e outros. Tudo coisa de pouca monta, sem valor maior para o sustento de uma casa.

Passou quase uma semana avaliando a proposta de Diomedes.

O pretendente era proprietário do bar da esquina da praça, onde havia uma mesa de sinuca. Seu estabelecimento sempre estava com fregueses. Quando as bolas não rolavam sobre o pano verde, alguém tomava uma cerveja, um refresco de groselha, ou comia um pastel de carne moída com batata picadinha, um bolinho de mandioca. No verão, a venda de picolés era grande.

Mas Carlinda impôs uma condição: não iria para o fogão fazer frituras para o bar. Podia, sim, ficar ao balcão atendendo os fregueses, nos momentos em que ele não pudesse.

Condição aceita, os dois marcaram o casamento para três meses depois. E foi o tal zum-zum-zum na vila. Agora, inopinadamente, na calada da madrugada, quando Diomedes se levantou para ir ao banheiro e verificar se os filhos estavam protegidos do friozinho de maio, encontrou a janela da sala aberta, a cortina de tule balançado e um perfume de traição recendendo no ambiente.

Carlinda pulara a janela, pois as dobradiças da porta, por velhas, iriam denunciar a fuga. E, como uma menina arteira, colocou o canapé encostado à janela, a fim de lhe facilitar ultrapassá-la.

Sobre a mesa, um bilhete, em letra caprichada – naturalmente feito com todo o cuidado –, em que se despedia dele e dos meninos e explicava que havia encontrado, finalmente, a paixão nos braços do palhaço Rapadura. Não a procurasse mais, não fosse desesperado atrás dela, pois até já tinha aceitado a função da moça assistente do atirador de facas.

Diomedes, que nunca rezara em sua vida, entre lágrimas, pediu a Deus que desnorteasse a mão do miserável atirador de facas e o fizesse acertar uma delas bem no coração da ingrata, no dia da sua estreia triunfal no Gran Circo Pan-Americano.

Imagem em pt.dreamstime.com.